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Invocación a la modestia

Solicité la asesoría de un académico amigo acerca 
de la modalidad oratoria recomendable para este 
tipo de eventos y recibí una saludable lección de 
humildad: Hable en tono menor, me dijo. Procure no 
aburrir el auditorio. Absténgase a toda costa de dar 
consejos o de pretender que posee algo de sabiduría. 
Tenga presente que, para muchos de los asistentes, 
lo único novedoso de su intervención será descubrir 
que usted todavía está vivo. Trataré de mantenerme 
dentro de esos edificantes parámetros. 

Voy a compartir con ustedes un par de anécdotas 
de los años en los cuales inició labores Fedesarrollo 
que revelan la complejidad de los móviles humanos 
y la forma como el transcurrir del tiempo va desdi-
bujando la aparente nitidez de determinados acon-
tecimientos. Es un tema que exploran Stendahl en 
La Cartuja de Parma y Joseph Roth en La Marcha de 
Radetzky. Según el filósofo portugués, Fernando Gil: 
'En el plano de conocer y en el plano de actuar, en la 
filosofía o en la política, el hombre es una realidad 
dividida. El respeto a esa división es Heterodoxia'.

En el último año de la administración Lleras Restre-
po, en la cual desempeñé la Secretaría Económica 

de la Presidencia, me encontraba en lo que Dante 
Allighieri denominaba 'Nel mezzo del cammin di 
nostra vita'. Por fuerza de los hechos, debía determi-
nar el rumbo que tomaría mi actividad profesional a 
partir del mes de agosto de 1970. Reduje las opcio-
nes disponibles a una lista corta de tres ofertas que 
merecían ser evaluadas: la Embajada de Colombia 
en Londres, sugerida por el presidente Lleras y el 
canciller López; la Dirección para América Latina 
del Programa de Naciones Unidas para el Desarro-
llo, con sede en Nueva York; y la dirección de una 
entidad similar al fes de Cali, cuyo objeto social era 
recaudar fondos para las universidades, promovida 
por Manuel Carvajal. 

En una oportunidad anterior describí el proceso 
por medio del cual le expresé a Manuel Carvajal 
que aceptaría su invitación, siempre y cuando fuera 
para crear un centro independiente de investigación 
económica y social1. Él ofreció apoyar el cambio 

Antes de responder, en tono menor, a las amables palabras de Carlos Antonio Espinosa, quisiera evocar la memoria de Manuel 
Carvajal, Alberto Vargas y Germán Botero de los Ríos, quienes presidieron con distinción el Consejo Directivo, así como la de los 

investigadores Antonio Barrera, Hernando Gómez Otálora, Juan Luis Londoño y Ulpiano Ayala, quienes hicieron el invaluable 
aporte de sus conocimientos y su inteligencia a la institución, cuyo aniversario estamos celebrando. Sea esta la oportunidad hacer 

explícitos mis sentimientos de reconocimiento y gratitud.

Rodrigo Botero Montoya

1 	 Botero, Rodrigo; Reflexiones Acerca del Origen y Primeras 
Actividades de Fedesarrollo, 1995, publicado en Economía y 
Opinión 25 Años Fedesarrollo, Hernando Gómez Buendía, Editor, 
paginas 3-13.
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de objeto social si yo me creía capaz de obtener la 
financiación requerida para poner en marcha esa 
iniciativa. A pesar del riesgo implícito en el acuerdo 
descrito, esa fue la opción que escogí. Eso describe 
lo que sucedió, pero no la causa de esa decisión.

Mi explicación para lo que estaba tratando de hacer 
era que Colombia necesitaba una institución de esa 
naturaleza, que crearla era la responsabilidad de mi 
generación con el país, y en fin, que el himno nacio-
nal. Eran los mismos argumentos que esgrimía ante los 
investigadores, para justificar la austeridad salarial y de 
equipamiento con la cual inició labores Fedesarrollo.

Si la Colombia de 1970 necesitaba a Fedesarrollo, 
se tomó su tiempo en descubrirlo. La institución 
era una Rara Avis para el entorno de la época. Se 
requirió un esfuerzo considerable para superar el 
ambiente inicial de escepticismo, cuando no de 
animadversión, y demostrar ante propios y extraños 
la viabilidad de Fedesarrollo. Si bien desde el prin-
cipio proyecté hacia el mundo exterior optimismo 
y confianza en el significado de lo que se estaba 
construyendo, hubo momentos en los cuales llegué 
a albergar dudas acerca de las probabilidades de 
tener éxito. La procesión iba por dentro.

El debate sobre la sensatez de la empresa en la cual 
me había embarcado tenía lugar al interior de mí 
mismo entre las 3 y las 4 de la mañana, entre el lado 
cerebral, disciplinado, apolínio, y el lado espontá-
neo, imaginativo, dionisíaco de mi personalidad. El 
lado cerebral me reprochaba severamente estarme 
comportando como un tahúr, lanzado a la aventura, 
habiendo optado por una opción que me exponía 
a un fracaso mayúsculo, que además, amenazaba 
con hacerle un daño irreparable a la tecnocracia 
colombiana. Yo mencionaba el himno nacional, 
la responsabilidad de mi generación con el país y 
trataba de conciliar el sueño.

Me halagaría que se pensara que yo escudriñaba el 
futuro con perspicacia, y que obraba con la certeza 
de estar interpretando el Zeitgeist, el espíritu de los 
tiempos. La situación era un poco más compleja, a la 
vez que menos lisonjera para mi propio ego. Cuando 
descarté sin vacilar las opciones seguras y prestigiosas, 
no consideraba que estaba en la mitad del transcurso 
de mi vida, sino al final del mismo. Me explico.

Mi abuelo paterno y mi padre fallecieron a una edad 
temprana. En un despliegue de determinismo genéti-
co llevado al absurdo, me había resignado a aceptar 
que ése era mi destino. Más aún, había hecho cál-
culos que revelaban una alta probabilidad de que 
mi trayectoria vital no llegaría a lo que se denomina 
en Bogotá el cuarto piso. Por lo tanto, la escogencia 
entre las tres opciones estaba condicionada por un 
horizonte de tiempo reducido que modificaba la 
tasa de descuento y la aversión al riesgo. 

El criterio utilizado para decidir fue comparar los 
textos del obituario cuya publicación suponía 
próxima en cada uno de las tres alternativas. Lle-
gué a la conclusión que, desde ese punto de vista, 
jugarme el todo por el todo para crear un centro 
de investigación en Colombia se vería mejor en mi 
obituario que disfrutar de unos años plácidos en 
Londres o Nueva York. Así pues, confieso que entre 
los móviles que me llevaron a tomar una decisión 
de la cual me enorgullezco, se incluyen un cálculo 
actuarial equivocado y una variedad exótica, que 
algunos calificarían en forma menos benévola, de 
vanidad póstuma. 

La edad de cuarenta años me encontró en una 
actividad diferente, en la cual se presume que la 
racionalidad tiene bien controlado cualquier impulso 
dionisíaco de espontaneidad. Recién concluidos los 
comicios electorales de abril 1974, el presidente 
electo, Alfonso López Michelsen, con el cual tenía 
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desde joven una entrañable amistad, me propuso que 
dirigiera la política económica del futuro gobierno. 
Le expuse las condiciones en las cuales me creía 
capaz de asumir esa responsabilidad, las cuales 
recibieron su aprobación: Que se me permitiera 
sugerir el nombre del Jefe del Departamento Na-
cional de Planeación; que tuviera plena autonomía 
para escoger mis colaboradores, sin interferencias 
políticas; que se adoptaran las reformas económicas 
más difíciles y de mayor envergadura en los primeros 
cien días, aprovechando el apoyo político de inicios 
de gobierno; y, que para tener listo el programa 
económico al comienzo de la administración, se me 
autorizara a conformar de inmediato, con cien días 
de anterioridad al 7 de agosto, lo que desde entonces 
se denomina el equipo económico. 

Los integrantes del equipo económico iniciaron 
labores gubernamentales en plan de movilización 
total, lo cual implicaba cero viajes al exterior en los 
primeros cien días, sábados y domingos laborables, 
y estar dispuestos a recibir llamadas telefónicas mías 
a partir de las cinco de la mañana. Salvo casos de 
fuerza mayor, no se atendería ningún asunto distinto 
de la puesta en marcha de la reforma tributaria y 
demás elementos del programa económico.

Pero lo inesperado tiende a interferir con los es-
quemas más rigurosos de la racionalidad humana. 
En este caso, hizo su aparición en la forma de una 
llamada telefónica de la Primera Dama, Doña 
Cecilia Caballero de López, para encarecerme la 
restauración de la Casa de Nariño, la cual iba a ser 
la nueva sede de la Presidencia de la República. 
Ésa era una distracción sin vínculo alguno con las 
prioridades de la política económica. Además, era 
un asunto que correspondía a entidades distintas 
del Ministerio de Hacienda. Pero mi experiencia 
gubernamental anterior me había enseñado que, a 
pesar de no tener un cargo formal en la organización 

estatal, las sugerencias de la Primera Dama deben 
ser interpretadas como órdenes. Por lo tanto, en vez 
de señalar que esa labor le correspondía al Ministe-
rio de Obras Públicas, le ofrecí ocuparme del asunto, 
luego de obtener la información pertinente. 

Para formarme una idea de la magnitud del problema, 
invité a un arquitecto amigo a recorrer la obra a la hora 
de almuerzo, solicitándole que me diera un estimativo 
del costo que tendría concluirla. Rafael Obregón era 
un personaje fuera de serie, un hombre del Rena-
cimiento: artista, navegante, constructor de barcos, 
ecologista, además de arquitecto y urbanista. 

Nos habíamos hecho amigos navegando a vela en 
La Tarena y haciendo pesca submarina en las Islas 
del Rosario. Por las noches, mientras saboreaba un 
extraño cóctel de agua de coco con Ron Blanco, 
Rafael me explicaba sus ideas sobre ecología y ur-
banismo, que eran geniales, y sus teorías políticas, 
que eran una versión aristocrática del anarquismo. 
Cuestionaba la utilidad del gobierno en general, y 
la del gobierno colombiano en particular.

Yo toleraba de buena gana sus chanzas a mis expen-
sas, y disfrutaba sus ideas para proteger los arrecifes 
coralinos, para convertir a Cartagena en una Vene-
cia caribeña, y sus diatribas contra los rascacielos 
y los automóviles en el centro de la ciudad. Sus 
planteamientos urbanísticos resonaban con una 
de mis fantasías, originada en la transformación de 
París hecha por el Barón de Hausmann durante el 
Segundo Imperio. Así como algunos pretenden estar 
debutando en La Scalla de Milán cuando cantan 
en la ducha, yo me imagino las vías peatonales y 
las zonas verdes que mejorarían la calidad de vida 
urbana de las ciudades que visito.

Al recorrer la Casa de Nariño, encontramos un pa-
norama desolador; no sólo porque el edificio estaba 
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en ruinas, sino por el vecindario. Por el costado 
norte había una hectárea de asfalto que servía de 
estacionamiento a los vehículos de los congresistas. 
Las cuadras circundantes se habían convertido en el 
tugurio urbano que caracteriza al centro histórico de 
numerosas capitales latinoamericanas. El veredicto 
de Rafael fue tajante: Lo que se requería no era la res-
tauración de un edificio, sino el tratamiento integral 
del sector. Su sentido estético lo llevaba a concluir 
que, si era inevitable la existencia del gobierno como 
mal menor, éste debía tener una sede decorosa. Le 
solicité que elaborara un esquema de lo que tenía 
en mente y de su costo aproximado.

Lo que me propuso pocas semanas después era 
nada menos que transformar el centro histórico de 
la ciudad alrededor de un eje cívico que integra-
rían la Casa de Nariño, el Capitolio Nacional y el 
Palacio de Justicia, con el Ministerio de Hacienda 
en una discreta retaguardia. Ello implicaba darle un 
giro de 90 grados al diseño de la sede presidencial 
para abrirle una entrada ceremonial por la calle 
novena, construir parqueaderos subterráneos para 
los automóviles de los congresistas, suprimir unas 
vías, y peatonalizar otras. El proyecto contemplaba 
trasladar monumentos, desviar el tráfico, adecuar 
plazoletas y jardines, además de demoler unas 
quince manzanas que conformarían un programa de 
vivienda para empleados públicos. El programa de 
vivienda ayudaría a financiar las obras requeridas. 
También se dotaría de una nueva sede al Batallón 
Guardia Presidencial. Las nuevas edificaciones se-
rían de baja altura, para darle al conjunto un severo 
estilo de austeridad republicana.

El proyecto era audaz, elegante, y funcional. Desta-
caba la interrelación de los tres poderes y contribuía 
a fortalecer el concepto de la dignidad del Estado. Su 
costo total era razonable. Estaba dentro de la órbita 
de lo que el Ministerio de Hacienda podía manejar 

sin acudir a heterodoxias financieras o malabarismos 
presupuestales. Era recomendable a todas luces. 
Sin embargo, adolecía de dos inconvenientes que 
el lado apolíneo de mi personalidad se apresuró a 
enfatizar a la madrugada: 
 
p	 Excedía de lejos la solicitud de la Primera Dama;
	 y  
p	 La restauración del centro cívico de la Nación, 

por admirable que fuera, no era responsabilidad 
del Ministerio de Hacienda. 

Esas objeciones precipitaron una sublevación 
dionisíaca instigada por el ejemplo del Barón de 
Hausmann. 'Botero, deje esos convencionalismos de 
burócrata hispánico. Esto se hace ahora, se hace así, o 
no se hace nunca. Adelante con los faroles. Jálele'.  

Decidí pues llevar la propuesta al siguiente acuerdo, 
una costumbre arcaica de la época, consistente en 
una hora semanal reservada en la agenda del Jefe 
del Estado, los lunes de 3 a 4 de la tarde, para tratar 
en privado con el Ministro de Hacienda los asuntos 
del área económica. Los primeros cuarenta y cinco 
minutos se dedicaban a discutir la implementación 
del programa económico y los quince minutos finales 
a comentar, en plan de amigos, la marcha del go-
bierno, las relaciones con el Congreso y los últimos 
acontecimientos de la picaresca política nacional. 

Aproveché esta parte del acuerdo para presentar la 
propuesta y explicar que el proyecto podía finan-
ciarse a través del Banco Popular y el Banco Central 
Hipotecario, entidades adscritas al Ministerio de 
Hacienda. El Presidente le echó una ojeada a los 
dibujos arquitectónicos mientras encendía su pipa. 
Con la mezcla de flema inglesa y humor santafereño 
que acostumbraba cuando estaba de buen humor 
me dijo: 'Mirá Rodrigo. Haz esa vaina, pero no me 
des los detalles'.
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Establecí con Rafael una división de responsabili-
dades por medio de la cual me limitaría a movilizar 
los recursos financieros requeridos. Él se encargaría 
de dirigir el proyecto, de hacer todos los trámites y 
de obtener los permisos pertinentes de las distintas 
entidades distritales y nacionales afectadas. El pro-
yecto se ejecutó con una eficiencia y una celeridad 
poco usuales dentro de la tradición administrativa 
colombiana. Lo cual es un indicio de que, habida 
cuenta de su talante irreverente, Rafael Obregón, 
actuando como delegado del Ministro de Hacienda, 
transformó el centro cívico de Bogotá, la obra maes-
tra de su brillante carrera profesional, con máximo 
esmero urbanístico, pero con mínima atención a 
las formalidades burocráticas. Y era tal su carisma 
personal, que a nadie se le ocurrió preguntarle que 
desde cuándo ejercía funciones urbanísticas el Mi-
nisterio de Hacienda.

El transcurso del tiempo tiende a cubrir las iniciativas 
gubernamentales y las reformas con el manto del 
olvido2. Cuando me pregunto si algo permanece 
del programa económico al cual se le dedicó tanto 
esfuerzo, reconozco con humildad que el recuerdo 
tangible que queda de mi paso por el Ministerio de 
Hacienda es el proyecto de restauración urbana 
concebido por un arquitecto genial con inclinacio-
nes anarquistas.

Pero no conviene exagerar la nota frívola. Al menos 
dos cosas adicionales quedan, ambas relacionadas 
con mi experiencia en Fedesarrollo. La primera, para 
suplir la falta de fuentes internas de financiación de 
la investigación, promoví la creación en el Banco 
de la República de la Fundación para la Promoción 

de la Investigación y la Tecnología, que financia 
estudios, proyectos de investigación y la elaboración 
y publicación de tesis doctorales. 

La segunda, habiendo comprobado de lo que eran 
capaces técnicos jóvenes, altamente calificados, con 
estudios en el exterior, visión de mundo y conoci-
miento del inglés, utilicé ese criterio para seleccionar 
a mis colaboradores en el equipo económico. Éste 
se conformó con un grupo excepcional de mujeres 
y hombres, algunos de ellos con formas poco con-
vencionales de vestuario y de cabellera, para men-
cionar sólo las que me constan, que ingresaban por 
primera vez al servicio público. Esos técnicos, que 
algunos denominaban 'los hippies del Ministerio de 
Hacienda', han ocupado durante estos treinta años 
posiciones directivas en el gobierno, la academia y 
el sector privado y siguen teniendo una influencia 
notable sobre la política económica nacional. 

Concluyo con una fantasía que no me da pena con-
fesar. Mi sueño es que cuando Fedesarrollo celebre 
su 50° aniversario, en el año 2020, seguirá siendo 
un centro de excelencia con prestigio internacional. 
Pero a diferencia de hoy, cuando es un enclave de 
modernidad en un país subdesarrollado, yo aspiraría 
a que en esa fecha hiciera parte de la infraestructura 
intelectual de un país desarrollado y una sociedad 
moderna. Por sociedad moderna entiendo una so-
ciedad democrática, próspera, igualitaria, pluralista 
y laica. Si ese sueño se hace realidad, me quedará 
la satisfacción de saber que los años dedicados a 
la aventura de construcción institucional en Fede-
sarrollo hicieron un modesto aporte al bienestar de 
mis compatriotas. Muchas gracias. 

2 	 Ver por ejemplo el Cuadro 1 del artículo La Política Fiscal 
en el Siglo XX en Colombia: Una Visión Global publicado en 
Coyuntura Económica, Volumen 34, Número 2, del segundo 
semestre de 2004, página 57.


